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Capítulo primero
el abogado defensor

––¿Si recuerdo el caso Crale? ––inquirió sir Montague De-
pleach––. Claro que sí. Lo recuerdo muy bien. Una mujer atrac-
tiva en grado sumo, pero desequilibrada, claro está. Sin dominio
sobre sí misma. Una lástima.

Miró de soslayo a Poirot.
––¿Por qué me pregunta usted eso?
––Me interesa el caso.
––No hace usted alarde de mucho tacto, amigo mío ––dijo De-

pleach, enseñando los dientes de pronto con su conocida «son-
risa de lobo» que era famosa, y ejercía un efecto aterrador sobre
los testigos a quienes interrogaba––. No fue uno de mis éxitos, co-
mo sabe. No conseguí que la absolvieran.

––Eso ya lo sé.
Sir Montague se encogió de hombros. Dijo:
––Claro está que no tenía entonces tanta experiencia como

tengo ahora. No obstante, hice todo lo que humanamente podía
hacerse. Uno no puede hacer mucho sin cooperación. Sí que con-
seguimos hacer que se le conmutara la pena por la cadena per-
petua, por lo menos. Fue una provocación, ¿comprende? Una se-
rie de madres y esposas muy respetables firmaron una petición.
Despertó mucha compasión.

Se recostó en su asiento, estirando las largas piernas. Asumió
su semblante una expresión judicial.

––Si le hubiese pegado un tiro, ¿sabe?, o dado una puñalada
siquiera… me hubiera ocupado en conseguir que se tratara el ca-
so como homicidio y no asesinato. Pero veneno… no; no se pue-
de jugar con eso. El veneno es peligroso.

––¿Qué defensa se hizo? ––inquirió Hércules Poirot.
Lo sabía ya, porque había leído los archivos de los periódicos;

pero no vio mal alguno en hacerse el ignorante en presencia de
sir Montague.

––El suicidio. La única cosa que podía uno alegar. Pero no ca-
yó bien. Crale no era del tipo de los que se suicidan. No le cono-
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cía usted, supongo, ¿verdad? Bueno, pues era un individuo cor-
pulento, fanfarrón, rebosante de vida. Gran mujeriego, bebedor
de cerveza… y todo eso. Se entregaba a los apetitos de la carne
y gozaba de ellos de lleno. No hay quien convenza a un jurado
que un hombre así va a sentarse y quitarse la vida tranquilamen-
te. No encaja. No; ya me temí desde el principio que llevaba yo
las de perder. ¡Y ella se negó a cooperar! Comprendí que había-
mos perdido en cuanto la llamaron a declarar. Ni pizca de espí-
ritu combativo. Pero ¿qué quiere…? Si uno no llama a declarar
a su cliente, el jurado llega a conclusiones por su cuenta.

Dijo Poirot:
––¿Es eso lo que quería decir hace un momento cuando ase-

guró que no se puede hacer gran cosa sin cooperación?
––Eso mismo, amigo mío. Nosotros no somos magos, ¿sabe?

La mitad de la batalla es la impresión que el acusado crea en el
jurado. He visto con frecuencia cómo emitía el jurado fallos com-
pletamente contrarios a las indicaciones del juez. «Ése lo hizo…
no cabe la menor duda…» Tal es su punto de vista. O «¡Ése ja-
más hizo una cosa así! ¡No me diga usted a mí!». Caroline Crale
ni siquiera intentó luchar.

––¿Por qué?
Sir Montague se encogió de hombros.
––No me lo pregunte. Claro que quería a su marido. Se de-

rrumbó por completo al recobrar la cordura y darse cuenta de lo
que había hecho. No creo que se rehiciera nunca de la impresión.

––Conque, en su opinión, ¿era culpable?
Depleach le miró con algo muy parecido al sobresalto. Dijo:
––Ah… la verdad… creí que eso lo dábamos por sentado.
––¿Le confesó ella a usted alguna vez que era culpable?
Depleach pareció escandalizarse.
––Claro que no… claro que no… Tenemos nuestros principios

éticos. La inocencia siempre se… ah…. sobreentiende. Si tanto
le interesa, es una lástima que no pueda entrevistarse con el vie-
jo Mayhew. Mayhew fue el procurador que me encargó el caso.
Él hubiera podido decirle más que yo. Pero ahí está… ha ido a
reunirse con sus mayores. Aún vive Mayhew el joven. George,
claro está; pero era un niño por aquel entonces. Hace mucho
tiempo ya, ¿sabe?

––Sí, ya lo sé. Es una suerte para mí que recuerde usted tan-
to. Tiene una memoria sorprendente.

Depleach pareció halagado. Murmuró:
––Oh, siempre se recuerdan los detalles principales. Sobre to-
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do cuando se trata de un caso de pena capital. Y claro, la pren-
sa dio mucha publicidad al asunto. Tenía su parte romántica y to-
do eso. La muchacha complicada era bastante llamativa. Bastan-
te cínica en mi opinión.

––Usted me perdonará si insisto demasiado ––intercaló Poi-
rot––; pero vuelvo a preguntarle: ¿no tenía usted la menor duda
acerca de la culpabilidad de Caroline Crale?

Depleach se encogió de hombros. Dijo:
––Con franqueza… de hombre a hombre… no creo que que-

pa duda alguna. Oh, sí; ya lo creo que le mató ella.
––¿Qué pruebas había contra Caroline Crale?
––Pruebas condenatorias a más no poder. En primer lugar, el

móvil. Ella y Crale llevaban años viviendo como el perro y el ga-
to… con riñas interminables. Él siempre andaba enredado con
una mujer u otra. No lo podía remediar. Era así. Ella lo aguanta-
ba bastante bien en conjunto. Se hacía cargo en parte, achacán-
dolo a su temperamento artístico… Y el hombre aquél, en reali-
dad, era aún pintor de primera, ¿sabe? Sus cuadros han subido
enormemente de precio… enormemente. A mí, personalmente, no
me gusta ese estilo de pintura… asuntos fuertes, desagradables…
pero es pintura buena… eso es indiscutible, de todos reconocido.

»Bueno, pues, como digo, había tenido disgustos por culpa de
las mujeres de vez en cuando. Mistress Crale no era de esas mu-
jeres mansas que sufren en silencio. Ya lo creo que hubo peleas.
Pero él acababa siempre volviendo a su lado. Sus devaneos pa-
saban. Este último asunto, sin embargo, fue distinto. Se trataba
de una muchacha, ¿comprende?… y una muchacha muy joven.
Sólo tenía veinte años.

»Elsa Greer… ése era su nombre. Era hija única de un fabri-
cante de Yorkshire. Tenía dinero y determinación. Y sabía lo que
quería. Lo que quería era a Amyas Crale. Consiguió que la pinta-
ra… él no acostumbraba pintar retratos corrientes de sociedad.
“La señorita Fulanita de Tal, vestida de satén rosa y con sus per-
las”, pero pintaba figuras. No creo que la mayoría de las mujeres
encontrasen agradable dejarse pintar por él… ¡no les perdonaba
nada! Pero pintó a la chica Greer y acabó enamorándose perdi-
damente de ella. Rondaba los cuarenta y llevaba muchos años ca-
sado. Estaba en el momento de hacer unas tonterías por una chi-
quilla. La chiquilla fue Elsa Greer. Estaba loco por ella y su
intención era divorciarse y casarse con Elsa.

»Caroline Crale no estaba dispuesta a consentirlo. Le amena-
zó. Dos personas la oyeron decirle que si no dejaba a la mucha-
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cha le mataría. ¡Y lo dijo en serio! El día antes de la tragedia ha-
bían estado tomando el té con un vecino. Era aficionado a desti-
lar hierbas y a preparar medicinas caseras. Entre sus específicos
figuraba uno a base de conicina… cicuta. Se habló algo de esto y
de sus propiedades mortíferas.

»Al día siguiente se dio cuenta de que había desaparecido la
mitad del contenido del frasco. Encontraron una botella de cicu-
ta vacía en el cuarto de mistress Crale, escondida en el fondo de
un cajón.

Poirot se agitó inquieto. Dijo:
––Pudo haberla puesto allí alguna otra persona.
––Sí; pero le confesó a la policía que ella se había llevado el

veneno. Una imprudencia, claro está, pero no tenía abogado que
la aconsejara en aquellos momentos. Cuando la interrogaron, re-
conoció que ella lo había cogido.

––¿Con qué fin?
––Aseguró que con la intención de suicidarse. No pudo expli-

car cómo era que la botella estaba vacía… ni por qué no había
más huellas que las suyas en el frasco. Eso, en sí, resulta bastan-
te comprometedor. Argüía ella, ¿comprende?, que Crale se ha-
bía suicidado. Pero si él hubiese tomado la conicina de la botella
que Caroline había escondido en su cuarto, debieran haber ha-
llado las huellas de él además de las de su esposa.

––Le fue administrada en una cerveza, ¿verdad?
––Sí. Caroline sacó la botella de la nevera y la llevó ella mis-

ma adonde estaba él pintando, en el jardín. La echó en un vaso,
se la dio y vio cómo se la tomaba. Todo el mundo se fue a comer
y le dejó… era frecuente en él no entrar a la hora de las comidas.
Después, la institutriz y ella le encontraron muerto allí. Ella dijo
que la cerveza que le dio no tenía nada. Nosotros alegamos que
el pintor estaba tan preocupado y tan lleno de remordimiento,
que introdujo él mismo el veneno en la cerveza. Una pura tonte-
ría… ¡él no era de esos hombres! Y las huellas dactilares resulta-
ron la prueba más condenatoria de todas.

––¿Hallaron las huellas dactilares de Caroline en la botella?
––No, señor… sólo encontraron las de él… y éstas eran bas-

tante sospechosas. Ella se quedó a solas con el cadáver mientras
la institutriz fue a llamar a un médico. Y lo que haría seguramen-
te sería limpiar botella y vaso y apretar luego los dedos del muer-
to contra ellos. Quería hacer creer que no había tocado nada de
aquello. Pero le salió el tiro por la culata. Rudolph, el fiscal, se
divirtió mucho con eso… Demostró, concluyentemente, median-
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te pruebas hechas ante el propio tribunal, que un hombre no po-
día sujetar una botella con los dedos en esa posición. Ni que de-
cir tiene, que nosotros hicimos todo lo posible para demostrar
que sí se podía… que sus manos asumirían una posición un po-
co violenta al morir…, pero, con franqueza, nuestras pruebas no
fueron muy convincentes.

Hércules Poirot dijo:
––La conicina debió de ser introducida en la botella antes de

que ella la sacara al jardín.
––No había conicina en la botella: sólo en el vaso.
––¡Oh!––exclamó el detective. Hizo una pausa. Su semblante

cambió bruscamente de expresión.
––Escuche, monsieur Poirot, ¿a dónde quiere usted ir a parar?
Dijo Poirot:
––Si Caroline Crale era inocente, ¿cómo fue a parar la coni-

cina a la cerveza? La defensa dijo, por entonces, que el propio
Amyas Crale la había introducido. Pero usted me dice a mí que
eso resultaba altamente improbable y, por mi parte, estoy de
acuerdo con usted. No era un hombre de esa clase. En tal caso,
si Caroline Crale no lo hizo, alguna otra persona lo haría.

Depleach exclamó casi farfullando, nervioso:
––¡Qué rayos, hombre de Dios! ¡A un caballo muerto nada se

adelanta fustigándole! Eso pasó a la historia hace años. Claro que
lo hizo ella. Lo hubiera comprendido perfectamente de haberla
visto usted por entonces. ¡Lo llevaba escrito en la cara! Hasta
creo que el fallo fue un alivio para ella. No estaba asustada. No
estaba ni pizca nerviosa. Sólo quería que llegara el juicio y ter-
minar de una vez. Una mujer muy valerosa en realidad…

––Y sin embargo ––dijo Poirot––, al morir dejó una carta pa-
ra su hija en la que juraba solemnemente que no era culpable.

––Lo creo ––respondió sir Montague––; usted y yo hubiéra-
mos hecho lo mismo en su lugar.

––Su hija dijo que no era una de esas mujeres.
––La hija dice… ¡Bah! ¿Qué sabe ella? Mi querido Poirot, la

hija era una simple cría cuando se celebró el juicio. ¿Cuántos
años tenía? ¿Cuatro…? ¿Cinco…? Le cambiaron el nombre y la
mandaron al extranjero con unos parientes. ¿Qué puede ella sa-
ber o recordar?

––Los niños conocen a la gente muy bien a veces.
––Es posible que sí. Pero no necesariamente en este caso. Es

muy natural que la hija quiera creer que la madre no lo hizo. Dé-
jela que lo crea. Eso no hace daño a nadie.
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––Por desgracia, ella exige pruebas.
––¿Pruebas de que Caroline Crale no mató a su marido?
––Sí.
––Pues ––aseguró Depleach–– no las conseguirá.
––¿Cree usted que no?
El famoso abogado miró pensativo a su compañero.
––Siempre le he creído a usted un hombre honrado, Poirot.

¿Qué está haciendo? ¿Intentando ganar dinero explotando los
afectos de una muchacha?

––Usted no conoce a la muchacha. Es una muchacha fuera de
lo corriente. Una muchacha de carácter muy enérgico.

––Sí; puedo creer que la hija de Amyas Crale y Caroline sea
todo eso. ¿Qué desea?

––La verdad.
––¡Hum…! Me temo que hallará la verdad bastante desagra-

dable. Con sinceridad, Poirot, no creo que quepa la menor duda.
Ella le mató.

––Usted me perdonará, amigo mío; pero he de convencerme
de eso por mí mismo.

––Pues no sé qué más puedo hacer. Puede leerse lo que dije-
ron los periódicos en la época del juicio. Humphrey Rudolph hi-
zo de fiscal. Él ha muerto; deje que piense, ¿quién le ayudó? El
joven Fogg, creo. Sí, Fogg. Puede hablar con él. Y luego la gente
que se hallaba allí por entonces. No supongo que les guste que se
meta usted a resucitar cosas olvidadas; pero seguramente conse-
guirá de ella lo que quiere. Cuando quiere es usted muy persua-
sivo.

––Ah, sí… los interesados… Eso es muy importante. ¿Recor-
dará usted, quizá, quiénes eran?

Depleach reflexionó.
––Deje que piense… Ha transcurrido mucho tiempo. Sólo

eran cinco las personas que figuraron en el asunto en realidad…
No cuento a la servidumbre. Ésta se componía de un par de vie-
jos muy fieles que parecían muy asustados… No sabían nada de
nada. Nadie podía sospechar de ellos.

––Hay cinco según me dice usted, hábleme de ellas.
––Pues verá… Uno era Philip Blake. Era el amigo íntimo de

Crale… Le había conocido toda la vida. Estaba en la casa por en-
tonces. Él aún vive. Le veo de tanto en tanto, cuando voy a jugar
al golf. Vive en Saint George’s Hill. Corredor de Bolsa. Juega en
el mercado de valores y le salen bien las cosas. Hombre próspe-
ro, sin duda alguna.
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––Sí. Y, ¿quién más?
––El hermano mayor de Blake. Un hacendado rural… Hom-

bre muy casero.
A Poirot le acudió una rima infantil a la memoria. La repri-

mió. No debía pensar siempre en las aleluyas infantiles. Parecía
haberse convertido en obsesión suya últimamente. Y, sin embar-
go, la rima persistía.

Este cerdito fue al mercado… este cerdito se quedó en casa…
Alejó aquel pensamiento de su cerebro y dijo:
––Se quedaba en casa, ¿eh?
––Es el hombre de quien le hablaba… el aficionado a drogas

y yerbas… tiene algo de químico. Su distracción favorita. ¿Cómo
se llamaba? Era un nombre algo literario… ¡Ya lo recuerdo! Me-
redith Blake. No sé si está vivo o muerto.

––Y, ¿quién viene a continuación?
––¿A continuación? Pues… la causante de todo el jaleo. La

muchacha Elsa Greer.
––Este cerdito comió rosbif ––murmuró Poirot.
Depleach le miró boquiabierto.
––Ya lo creo que comió rosbif ––dijo––. Ha sido una mujer de-

cidida. Ha tenido tres maridos desde entonces. Anda ya por el tri-
bunal de divorcios como Pedro por su casa. Y cada vez que cam-
bia de marido es para mejorar. Lady Dittisham… ése es su
nombre ahora. Abra cualquier revista de sociedad y seguro que
la encontrará.

––¿Y las otras dos?
––La institutriz. No recuerdo su nombre. Una mujer agrada-

ble y eficiente. Thompson… Jones… algo así. Y la cría. La her-
manastra de Caroline. Quince años tendría. Se ha hecho un nom-
bre. Excava y hace viajes de exploración a sitios raros. Warren…
ése es su nombre. Angela Warren. Una joven muy alarmante en
estos tiempos. La vi el otro día.

––Así, pues, ¿no es el cerdito que lloraba, uy, uy, uy…?
Sir Montague le miró de una forma muy rara. Dijo, con se-

quedad:
––Ha tenido por qué llorar, uy, uy, uy, en su vida. Está desfi-

gurada. Tiene una cicatriz que le cruza un lado de la cara. La…
Bueno, ya le contarán el caso con toda seguridad.

Poirot se puso en pie. Dijo:
––Le doy las gracias. Ha sido usted muy amable. Si mistress

Crale no mató a su marido…
Depleach le interrumpió:
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––Pero le mató, amigo mío, le mató. Créame.
Poirot continuó, haciendo caso omiso de la interrupción:
––… entonces parece lógico suponer que una de esas cinco

personas tiene que haberlo hecho.
––Una de ellas lo hubiera podido hacer, supongo ––asintió

Depleach, dubitativo––. Pero no veo por qué había de haberlo he-
cho. ¡No hay razón alguna! Es más, estoy completamente seguro
de que ninguna de ellas lo hizo. ¡Quítese esa idea de la cabeza,
amigo mío!

Pero Hércules Poirot se limitó a sonreír y sacudió negativa-
mente la suya.
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